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بوی خون همه جا را فرا گرفته. دود از هر خانه و کاشانهای برمیخیزد. چشمهای  

به اشک نشستهی کودکان بیگناه به خوبی در هر خاطری حک میشود و به  

یادگار میماند. ازخدابی خبرایی  که با نام الله، خلقالله را قتل عام میکنند و اسم  

سوریه است، جایی حوالی   خداپرست را بر جسمهای نجسشان مینشانند. اینجا

 جهنم؛ جهنمی که داعش برپا کرده است. 

  

الله اکبر گویان وارد میشوند، ترسی که بر وجودم رخنه کرده و همچون گربهی 

چموشی بر دلم چنگ پرتاب میکند راه نفس کشیدنم را سد مینماید و دلیلی  

ده؛ بوی  برای مرتب تپیدن قلب باقی نمیگذارد. فضای خوفآور و وحشتناکی ش

دود و آتش به مشامم میرسد، تانکرهای جنگیشان که در حال رد شدن از 

رویمان هستند را حس و در دلم نفرین میکنم کسانی را که با اسم خدا قاتل 

جان و روح خلقالله میشوند. یک مشت دیوانه که با اسم الله روی گندکاریهایشان  

ر فضا طنین میافکند و  سرپوش میگذارند. چندی نمیگذرد که صدای مهیبی د

 بارقههایی از آتش داخل تونل را نورانی میکند.  

نالهی حسین به هوا میرود و مجابم میکند تا تند، تند مسیر خاکی تونل را برای  

رسیدن به او طی کنم. نگاه نگرانم را سمت پای خونی و چهرهی درهم از  

ار لبانش دردش سوق میدهم. لرزش لبهایش خبر از نعرهی خفهشده در حص
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دارد، زمان را برای گریه سر دادن مناسب نمیبینم. دست روی دهناش میگذارم 

 مبادا صدایاش در آید و همهیمان را به کام مرگ بکشاند! به آرامی پچ میزنم:  

 آروم باش مادر، آروم باش.   -

خیسی پشت دستم حس میکنم و به چشمهای به اشک نشستهاش مینگرم،  

نفرت از یک مشت حیوان صفت بیشتر و بیشتر در دلم جان میگرد. چه  

کردهاند که اشک پسرکم در آمده است؟ به ولله که اینان یک مشت حیوان 

درنده بیش نیستند. تکهای از پارچهی نخی پیراهنم را پاره میکنم و روی 

ندم. صدای برخاسته از تیر و تفنگشان حاکی از خوشحالی و جشن زخمش میب

و سرورشان دارد. صداها که میخوابد و منطقه که آرام میشود به همراه 

 عبدالکریم زیر بازوی 

 عبدالحسین را میگیریم تا از این سوراخ رهایی یابیم.  

ال عبدالرحمان جلو میرود، من و عبدالکریم پسرک زخم خوردهام را به دنب

تیر بیشتر ندارد از پشت ما را   ۳میکشیم و عبدالحسن با کلاشینکفی که 

اسکورت میکند. با شال  گرد و خاک گرفتهام روی بینیام را میپوشانم تا غبار  

تونل تنگ و تاریک کمتر اذیتم کند. زیر لب ذکر میگویم و هر از چند گاهی  

م ولی هر بار با  نگاهم را سمت حسینم میچرخانم تا از سلامتش مطمئن شو

چهرهی خسته از دردش مواجه میشوم. همین که مسیر تنگ و نمور تونل را به 
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پایان میرسانیم از آن خارج میشویم و خروجمان مصادف است با راست شدن 

کمرهای خمیدهیمان. نور چشمم را میزند، دست روی پیشانیام میگذارم تا  

 مانعی برای برخورد نور با چشمانم باشد.  

یابان و بوتههای به آتش کشیده شده چیز دیگری روبهروی چشم به رقص جز ب

در نمیآید. اینجا سوریه است، حوالی جهنم؛ جهنمی که داعشیها با  

خدانشناشیشان برای این مردم بیگناه بر پا کردهاند. زیر دلم تیر میکشد و  

و   پسر تنومند ولی خسته از جنگ ۴گرسنگی دو روزهام را یادآور میشود. به 

 خونریزیام خیره میشوم و رو به پسر بزرگم عبدالرحمان میگویم:  

باید هرچه سریعتر بریم. حاج قاسم منتظر ماست، اون میتونه کمکمون  -

 کنه به کرکوک برسیم.  

 لبانش به خنده وا میشود و لب میزند:  

 حاج قاسم؟ تعریفش رو زیاد شنیدم.   -

 میدهم:   دستی روی بازوی خراش برداشتهاش میکشم و جواب

 حاج قاسم سلیمانی فقط حرف نیست پسرم! اون مردِ عملِ ،مردِ میدون.   -

 عبدالکریم، فرشتهی دومم مداخله میکند:  
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باید بریم. اینجا زیاد امن نیست؛ تونل که کشف بشه مثل مور و ملخ   -

 میریزن سرمون.  

 و دوباره سیل استرس و نگرانی به روح و جانم هجوم میآورد.  

اینبار عبدالکریم به همراه عبدالرحمان زیر بازوی حسینم را میگیرند و من تن  

 نحیف و خستهام را به دنبالشان میکشم... .  

 *** 

خورشید وسط آسمان به دهن کجی ایستاده و قصد کوتاه آمدن هم ندارد! 

دستی روی پیشانی خیس از عرقم میکشم و به روبهرو مینگرم. پاهایم دیگر  

نا ندارد و همانجا روی شنهای نرم بیابان کوبیده میشوم. پسرها دست از 

 حرکت برمیدارند و عبدالحسن با کلاشینکفش کنارم زانو میزند.  

 د مادر؟ تحمل کن خیلی نمونده.  چیش -

 لب زخمی و خشک شدهام را به دندان میکشم و با کمکش 

 دوباره برمیخیزم. نباید کم بیاورم؛ کم که بیاورم امید را از دل 

شیر مردم میربایم! عزمم را جزم میکنم و اخم درهم میکشم، گامهایم را   ۴

جهنم خلاصی یابیم.  محکمتر و استوارتر برمیدارم تا هرچه زودتر از این 

عبدالحسن که به دنبال خبری تا مسیری را دویده بود کنارمان میآید و نفس  
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نفسزنان روی زانو خم میشود. کمی که حالش جا میآید در چشمانم مینگرد و با  

 ذوق پچ میزند:  

رسیدیم، بهخدا رسیدیم. فقط چند متر اونورتر حاج قاسم و نیروهاش سنگر   -

 زدن. 

دی روی لبانم جا خوش میکند و قدمهایم را تندتر میکنم. از تپه  بیاختیار لبخن

که پایین میرویم برادران ایرانی به سمتمان هجوم میآورند و کمک میکنند تا  

خود را به چادرهای برپا شده برسانیم. در چادر که اسکان میگیریم به درمان  

ا به غذاها  پسرم میپردازند و برایمان آب و غدا میآورند. همچون قحطیزدهه

حملهور میشویم و گرسنگی چند روزهیمان را تلافی میکنیم. با صدایی که به  

گوشم میرسد دست از غذا میکشم و سر بلند میکنم. با دیدناش ذوقی وافر 

 تمام وجودم را فرا میگیرد و استرس و ترس این چند روزه از دلم کوچ میکند.  

شرویی جوابگو میشود و با دست به احترامش برمیخیزیم و سلام میدهیم، با خو

 به نشستن مجدد دعوتمان میکند.  

 دوباره مینشینیم و اون با لبخند مهرباناش کناری مینشیند.  

 با صدای گیرایاش بانگ سر میدهد:  

 راحت رسیدی خواهرم؟  -
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نگاهم روی پای پانسمان شدهی حسین مینشیند ولی برخلاف تمام سختیهای  

 راه میگویم:  

 شکر خدا، مهم اینِ الان پیش شمائیم.  -

دستی به ریش سفید شده در گذر زماناش میکشد و چشمهای  

 عسلیاش به خنده کش میآید.  

 خدا همیشه بزرگِ، از این به بعدش کمکت میکنیم بتونی رد بشی.  -

تشکر لبخندی به رویش میزنیم و چیزی نمیگوییم که خودش ادامه  به معنای

 میدهد:  

 کجا میخوای بری؟ ایران یا جای دیگه؟   -

به فکر میروم تا بهترین تصمیم را برگزینم، ایران جای امنی است؛ حداقل با 

وجود حاج قاسم سلیمانی جای امنی است ولی... ولی برای مایی که آشنایی 

ست گزینههای بهتری هم باشه. گزینهای همچو  آنجا نداریم ممکن ا

کرکوکِ عراق که هم نسبت به سوریه امنتر است و هم عموی بچهها آنجا  

 اسکان دارد. تصمیم را که میگیرم به حرف میآیم:  

 سلیمانیه جای مناسبیِِ  حاج قاسم؛ عموی بچهها اونجا منتظرمونِ.   -
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نگاهم را روی بچهها میچرخانم و از رضایتشان اطمینان حاصل میکنم، آقای  

سلیمانی به معنای تأیید سرش را چندین مرتبه بالا و پایین میکند و در نهایت  

پس از پاسخ محترمانه به تعارفهای ما از چادر خارج میشود. پس از اینکه با آب 

به همت میبندم و هر آنچه  دست و رویم را تمیز میکنم با ارادهای قوی کمر 

 حاجی دستور داده است را عملی میکنم. 

شناسنامههای جعلی که از قبل آماده کرده بودند را بین پسران تقسیم و 

 آموزشها را شروع مینمایم. رو به عبدالکریم زبان در دهان میچرخانم:  

تو از این به بعد اسمت میشه علی محمود، اهل کرکوکی و دانشجوی سوریه.   -

 متوجه شدی؟  

بیحوصله سرش را به معنای تأیید تکان میدهد که ابرو درهم گره میزنم، تن 

صدایم بالاتر میرود و از نو چندین و چند مرتبه اسم جدیدش را برایش تکرار 

میکنم تا آویزهی گوشش شود. خیالم از بابت کریم که راحت میشود سرم را  

 سمت رحمان میچرخانم:  

 مت احمد محمودِ.  تو هم دانشجویی و اس -

رحمان با ارادهتر به حرفهایم گوش میدهد و سریعتر خیالم را به آسودگی 

میرساند. اسمهای جدید حسن و حسین را هم برایشان میگویم و اینبار نوبت 

 درس جدید میشود. با صدای گیرایی میگویم: 



 

 

 

9 

  خاتوننویسنده:  |  در حوالی جهنم

 سر مرزهای داعشی ممکنه دینتون رو بپرسن.  -

 ، که توضیح میدهم:  گیج و ماتمزده نگاهم میکنند

شما باید بگید که سُُُنی هستین، ممکنه ازتون بخوان ارکان نماز رو   -

 براشون ادا کنید و جلوشون نماز بخونید... .  

 تاکیدوار میگویم:  

 نماز سُُُنیها، باید همهتون یاد بگیرید.   -

لبهایشان یکوری کج میشود ولی اهمیتی نمیدهم، که حسن به اعتراض 

 برمیخیزد:  

مگه بین و سُُُنی و شیعه چه فرقی هست؟ این اراجیف چیه که گوش مردم   -

 رو باهاش پر میکنن و باعث تفرقهافکنی میشن؟! 

سردرگم سرم را به چپ و راست متمایل میکنم و در نهایت و با ضعیفترین  

 صدا لب به سخن میگشایم:  

که به  فقط میخوان بین مردم جنگ و جدال راه بندازن ،یه مشت خدا نشناس  -

 اسم خدا روی خوی وحشیگریشون سرپوش میذارن. 
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انگار که تا حدودی قانع شده باشند دیگر چیزی نمیگویند و من فرصتی 

مییابم تا نماز سُُُنیها را با تمام ارکاناش آموزش دهم، به نوبت فرا 

میخوانمشان تا امتحان پس دهند و سر مرزها اشتباه نابخشودنی به بار 

 نیاورند... .  

 * 

روز موعود فرا رسیده؛ دوباره همچو اوایل سایهی شوم ترس و نگرانی بر دلم  

افکنده شده و اینبار حتی دلگرمی دادنهای حاج قاسم و نیروهایش هم موثر  

واقع نمیشود. آب دهانم را به سختی از راه در روی گلوی خشک شدهام عبور  

ی کردن مسافت زیادی  میدهم و با پاهای لرزان دنبالشان روانه میشوم. پس از ط

به اولین مرز داعشیها میرسیم. رعشه بر بدنم میافتد و توان راه رفتنم را به تارج  

 میبرد، درحالی که عرق ترس روی  

پیشانیام جا خوش کرده است به پسرانم مینگرم و بغض راه گلویم را سد  

 میکند؛ که مبادا گیر بیافتند و از دستشان دهم! 

ین توان شانه به شانهی پسران حرکت میکنم. نگاهم مدام  به خدا توکل و با آخر

در گوشه و اطراف در رفت و آمد است، تا بلکم حاج سلیمانی و نیروهایاش را 

نظارهگر شوم؛ گفتهاند در گوشه و اطراف میآیند و مواظبمان هستند، قول حاج  

  قاسم قول است و شکی درش نیست. با یادآوریاش دلم قرص و گامهایم بلندتر

میشود. به مرز که میرسیم؛ قیافههای ترسناک و چندششان را هدف نفرتِ  



 

 

 

11 

  خاتوننویسنده:  |  در حوالی جهنم

نگاهم میکنم که یکیشان با صدای نکرهاش دستور میدهد جلو رویم، با اخمهای  

 درهم و دستهای لرزان جلویاش میایستیم که لب نحسش را به سخن میگشاید:  

 از کجا اومدی؟ کجا میری؟    -

ی مشهود در قیافههایشان به سخن آیند، خودم قبل از اینکه پسرها با دستپاچگ

 جواب میدهم:  

از سوریه اومدیم برادر، پسرهام اونجا دانشجو بودن؛ قصد کردیم برگردیم  -

 کرکوک. 

از به زبان آوردن کلمهی مقدس برادر برای  اینچنین حرامزادههایی عقم  

میگیرد ولی نمیگذارم تغییری در حالت صورتم ایجاد شود. لبخند کریهایاش را 

 روانهی لبان مشکیاش میکند.  

 اسمتون چیه؟ شناسنامه!  -

انگار که این وضعیت برایم عادی شده باشد با خونسردی دست در بقچهام 

میکنم و شناسنامههای جعلی را در کف مشتان تنومندش میگذارم، دل در دلم  

نیست و مدام ذکر میگویم که بالأخره انتظار به سر میرسد و با اخمهای درهم 

باشد بال  اجازهی خروج میدهند. به مثال پرندهایی که از قفس رها شده  

 میگیریم و به سرعت از آنجا دور و دورتر میشویم...  

 . 
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 *** 

دمدمهای غروب که میشود، مرز دوم را هم با ترس و بدبختی رد میکنیم و 

این مرز آخرین مرز است، این یکی را که رد کنیم میتوانیم نفسی آسوده 

حرکت دست بکشیم. بعد از کمی استراحت و تغذیه دوباره به راه میافتیم. با 

مردک تنومند و قوی هیکل روبهرو جلو میرویم و بدون هیچ حرفی 

شناسنامهها را کف دستش میگذاریم، نگاه موشکافانهاش را از شناسنامهها بر  

 میدارد و به ما میدوزد که توضیح میدهم:  

 دانشجوی کرکوک هستن، قرارِ برگردیم سلیمانیه... .   -

د و دستش را به معنای سکوت بالا  برای بیشتر توضیح دادن مجالی نمیده

میبرد. نگاه موشکافانه و مرموزش را زوم صورتمان میکند، که در دل 

 اشهدم را میخوانم. به حرف میآید:  

 دینتون چیه؟  -

 حسن که فرزتر از بقیه است با عجله جواب میدهد:  

 سُُُنی هستیم.  -

نمایشی دستی دور لبانش می کشد و دست پشت کمر میگذارد، درحال 

 قدم زدن یکهو به سمتمان میچرخد و عبدالکریم را خطاب میدهد:  
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 تو.   -

 با تتهپته و استرس جواب میدهد:  

 من؟!  -

 مردک سرش را به معنای تأیید تکان و ادامه میدهد:  

 دو رکعت نماز صبح رو برام بخون.  -

ا نگرانی و اضطراب به کریم خیره میشوم، که دوباره با  دل در دلم نیست و ب

 لبهای لرزان میگوید: 

 وضو نگرفتهام برادر.  -

پوزخندی کنج لب گروهک داعشی مینشیند، یک مرتبه چشمهایم را میبندم و  

دوباره باز میکنم، انگار که در دلم رخت چنگ بزنند دلم شور میزند. مردک  

ی که احتمال میرود حامل آب باشند اشاره  سیاهپوش با دست به گالنهای سفید 

 میزند:  

 وضو بگیر.   -

کریم با پاهای لرزان قدم از قدم برمیدارد و من و سه پسر دیگرم با  

چشمهای نگران خیرهاش میشویم، گالن آب را برمیدارد و به تقلید از  
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سُُُنیها شروع به وضو گرفتن میکند، وضویاش را که میگیرد اندکی خیالم 

ردد. قامت به نماز میبنند و پس از گفتن نیتش شروع میکند.  آسوده میگ 

سلام را که میدهد نفسم را پر سر و صدا بیرون میدهم و ناخودآگاه لبخندی  

کنج لبم مینشیند. چشم میبندم و خدا را شاکر میشوم، که با حرف داعشی 

 قلبم تا مرز ایستادن جلو میرود.  

 گفتین دانشجو هستین؛ ترم چندی؟   -

 را معطوف حسین که مخاطب مردک است میکنم.  نگاهم

هیچجورِ به این یک مورد فکر نکرده بودم! حسین به تتهپته میافتد و پاهایاش  

 سستتر میشود. با صدای گیرایی مداخله میکنم تا توجه همه به من جلب شود:  

هی برادر؛ ترم چیه؟ توی این جنگ مگه تونستن درس بخونن؟ بدبختها   -

 همهاش پی کار بودن تا شکمشون رو سیر کنن. 

نگاهش را مشکوفوار روی چشمهایم میگرداند. سعی میکنم به خودم مسلط  

شوم تا لو نرویم. صدای تیر و شلیک و سپس داعشی دیگری که خودش را به 

 یشود.  سرعت کنارمان رسانده بلند م

 قربان، قربان بهمون حمله کردن.  -

 مردک با عصبانیت نعره میزند:  
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 کی جرئت کرده به مرز ما نزدیک بشه؟!   -

 و جواب میشنود:  

ایرانی هستن قربان، قاسم کابوس داعشیها شده، هرجا که اسم ما باشه   -

 مثل جن پیداشون میشه! 

رای بیشتر بازپرسی با شنیدن اسم حاجی خنده به لبم هجوم میآورد. مجالی ب

 کردن ما نمییابند و سریع از ما دور میشوند.  

دست حسین را میگیرم و به دنبال خودم میکشم. از مرز که خارج میشویم  

پسرها با خوشحالی فریاد میزنند و من دوباره از ته دلم خدا را شکر و برای  

 موفقیت حاج قاسم سلیمانی بزرگ مرد ایرانی دعا میکنم... .  

  

تقدیم به روح پاک و مطهر بزرگ مرد ایرانی؛ حاج قاسم سلیمانی "

   "بزرگترین اسطورهی زندگیام.

    

 سپاس و درود به شما عزیزان!  

 

 


